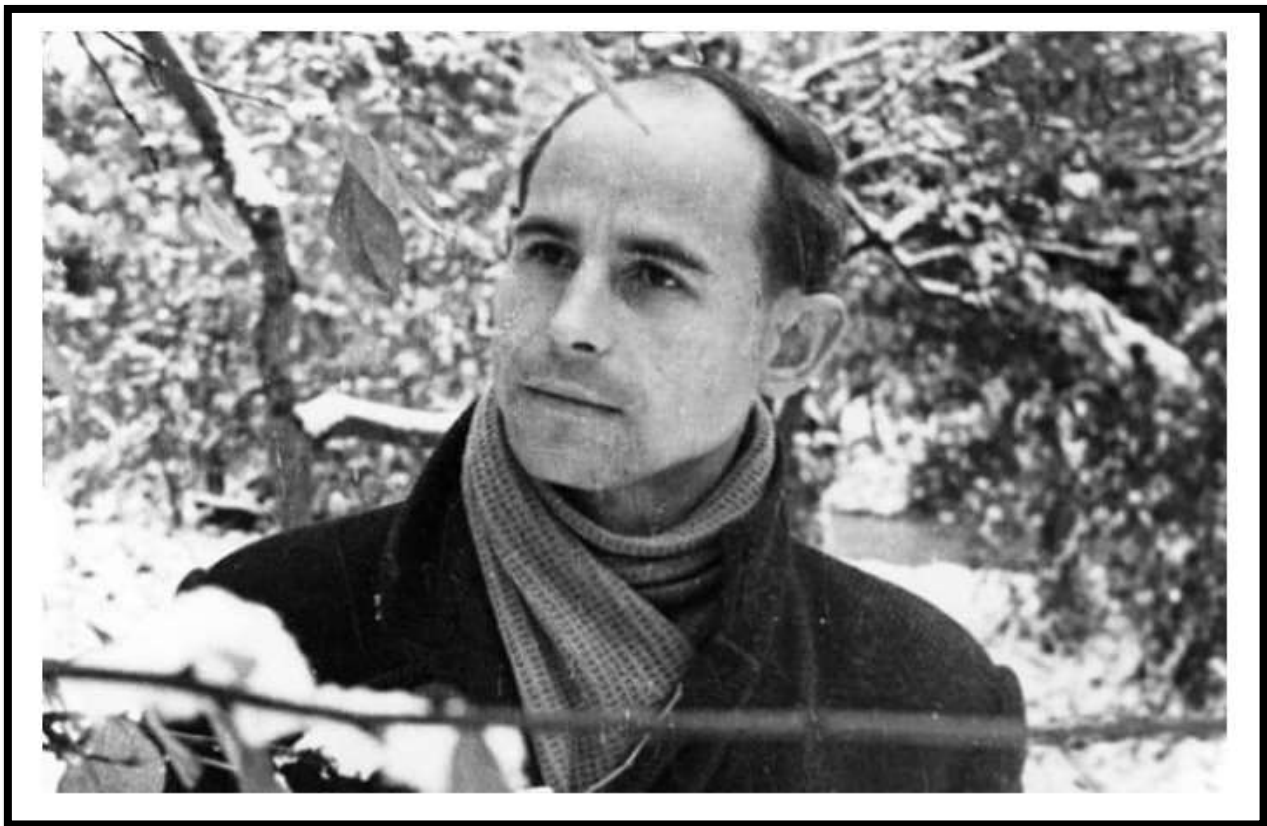


Николай Рубцов: "До конца, до тихого креста пусть душа останется чиста!"



3 января 2021 года Николаю Рубцову могло бы исполниться **85 лет**, но поэт дожил лишь до 35. Его жизнь, похожая на вспышку кометы, оборвалась неожиданно и странно. Но Рубцов успел сделать главное – признаться в любви к России. Поэзию и биографию поэта сравнивают с творческой судьбой Сергея Есенина. Такая же короткая, трагически оборванная жизнь. Такие же пронзительные и полные потаенной боли стихи.

Детство и юность

Родился поэт в 1936 году на Севере. В селе Емецк, рядом с Холмогорами Михаила Ломоносова, прошёл первый год жизни Николая Рубцова. В 1937-м семейство Рубцовых переехало в городок Няндому в 340 километрах южнее Архангельска, где глава семейства три года руководил потребительским кооперативом. Но и в Няндоме Рубцовы прожили недолго – в 1941 году переехали в Вологду, где их застала война.

Отец отправился на фронт, связь с ним утратилась. Летом 1942 года не стало матери, а вскоре и годовалой сестрёнки Николая. Боль утраты вылилась у 6-летнего мальчика в первое стихотворение. В 1964 году Николай Рубцов вспомнил о пережитом в стихе «Тихая моя родина»:

Тихая моя родина!
Ивы, река, соловьи...
Мать моя здесь похоронена
В детские годы мои.

— Где тут погост? Вы не видели?

Сам я найти не могу.-

Тихо ответили жители:

— Это на том берегу.

Тихо ответили жители,

Тихо проехал обоз.

Купол церковной обители

Яркой травой зарос.

Там, где я плавал за рыбами,

Сено гребут в сеновал:

Между речными изгибами

Вырыли люди канал.

Тина теперь и болотина
Там, где купаться любил...
Тихая моя родина,
Я ничего не забыл.

Новый забор перед школою,
Тот же зеленый простор.
Словно ворона веселая,
Сяду опять на забор!

Школа моя деревянная!..
Время придет уезжать —
Речка за мною туманная
Будет бежать и бежать.

С каждой избою и тучею,
С громом, готовым упасть,
Чувствую самую жгучую,
Самую смертную связь.

Николай Рубцов/

Николая Рубцова со старшим братом как сирот определили в детский дом в «Николах», так в народе называли село Никольское. Годы детдомовской жизни поэт вспоминал с теплотой, несмотря на полуголодное существование. Николай старательно учился и окончил в Никольском 7 классов (в бывшей школе обустроили Дом-музей Н. М. Рубцова). В 1952 году молодой литератор поступил на работу в Тралфлот. В сохранившейся автобиографии Рубцова указано, что он сирота. На самом деле отец вернулся с фронта в 1944-м, но из-за утраченного архива не нашёл детей. Михаил Рубцов женился во второй раз. С отцом 19-летний Николай встретился в 1955-м. Спустя 7 лет Рубцов-старший умер от рака. Два года, начиная с 1950-го, Николай был студентом «лесного» техникума в Тотьме. После окончания год трудился кочегаром, а в 1953-м отправился в Мурманскую область, где поступил в горно-химический техникум. На втором курсе, зимой 1955 года, студента Николая Рубцова отчислили из-за проваленной сессии. А в октябре 19-летнего поэта призвали служить на Северном флоте.

Литература

Литературный дебют Николая Рубцова состоялся в 1957 году: его стихотворение напечатала областная газета в Заполярье. Демобилизовавшись в 1959 году, северянин отправился в город на Неве. Зарабатывал на жизнь, трудясь слесарем, кочегаром и заводским шихтовальщиком. Познакомился с поэтами Глебом Горбовским и Борисом Тайгиным. Тайгин помог Рубцову пробиться к публике, выпустив летом 1962 года самиздатовским способом первый поэтический сборник «Волны и скалы».

В том же году Николай Рубцов стал студентом московского Литературного института. Пребывание в вузе не раз прерывалось: из-за ершистого характера Николая отчисляли и вновь восстанавливали. Зато в эти годы вышли сборники «Лирика» и «Звезда полей». В те годы культурная жизнь Москвы бурлила: на эстраде гремели стихи Евгения Евтушенко, Роберта Рождественского и Беллы Ахмадулиной.



В эту громогласность провинциал Рубцов не вписывался – он был «тихим лириком», не «жёлт глаголом». Характерны почти есенинские строки стихотворения «Видения на холме»:

"Люблю твою, Россия, старину.

Твои леса, погосты и молитвы".

Творчество Николая Рубцова отличалось от сочинений модных шестидесятников, но поэт и не стремился следовать моде. В отличие от Вознесенского и Ахмадулиной, он не собирал стадионы, но поклонники у Рубцова были. Писать крамольные строчки он тоже не боялся. В «Осенней песне», которую полюбили барды, есть куплет:

Я в ту ночь позабыл
Все хорошие вести,
Все призывы и звоны
Из Кремлёвских ворот.
Я в ту ночь полюбил
Все тюремные песни,
Все запретные мысли,
Весь гонимый народ.

Стихотворение написано в 1962 году, и за такое власти по голове не гладили. В 1969-м Николай Рубцов получил диплом и стал штатным сотрудником газеты «Вологодский комсомолец». За год до этого литератору дали однокомнатную квартиру в «хрущёвке». В 1969-м вышел сборник «Душа хранит», а через год последнее собрание стихов «Сосен шум». Сборник «Зелёные цветы» был готов к печати, но вышел после смерти Николая Рубцова. В 1970-х изданы поэтические сборники «Последний пароход», «Избранная лирика», «Подорожники» и «Стихотворения».

Песни на стихи Рубцова

Поэтические произведения Николая Рубцова стали песнями, впервые прозвучавшими в 1980-90-е. Ту же «Осеннюю песню», только без крамольного куплета, спел Сергей Крылов. Музыка к ней написал композитор Алексей Карелин.

На конкурсе «Песня-81» Гинтаре Яутакайте спела «В горнице моей светло» (композитор Александр Морозов). Эту песню исполнял Алексей Воскресенский в фильме "Алмазы для Марии", снятом в 1975-ом году. В следующем году на музыку положили стих «Звезда полей». Композицию исполнил Александр Градский (альбом «Звезда полей»). Этот романс также звучит в фильме "Николай Рубцов. Поэт" 2006 г.

Группа «Форум» тоже ввела в репертуар песню на стихи поэта «Улетели листья». Одноимённая композиция попала в альбом «Белая ночь», вышедший в середине 1980-х.

Песню на стихотворение "Букет" спел Александр Барыкин: мелодия и слова "Я буду долго гнать велосипед" известны не одному поколению советских людей. В конце 1980-х песня звучала на всех концертах.

Строчки стихотворения "Букет" написаны Николаем Рубцовым в годы службы на Северном флоте. В 1950-х в посёлке Приютино под Ленинградом, где жил брат Рубцова Альберт, Николай познакомился с девушкой Таей Смирновой. В 1958-м поэт приехал на побывку, но встреча с Таей оказалась

прощанием: девушка встретила другого. В память о юношеской любви осталось стихотворение, написанное Рубцовым за 15 минут.

В 2000-х к поэзии Николая Рубцова вернулись: песню "Отцветёт да поспеет на болоте морошка" спела Татьяна Буланова, а группа "Калевала" ввела в репертуар композицию на стихотворение "Нагрязнули".

В фильме "Алмазы для Марии" песню "Морошка" поёт Жанна Грошечня:

Личная жизнь

1962 год для поэта был насыщен событиями. Николай Рубцов поступил в литинститут и познакомился с Генриеттой Меньшиковой, женщиной, родившей ему дочь. Меньшикова жила в Никольском, где заведовала клубом. Николай Рубцов приезжал в «Николу» повидаться с одноклассниками, отдыхал и писал стихи. В начале 1963 пара сыграла свадьбу, но без официального оформления отношений. Весной того же года на свет появилась Леночка. В Никольском поэт бывал наездами – он учился в Москве.



В 1963 году в институтском общежитии Рубцов познакомился с начинающей поэтессой Людмилой Дербиной. Мимолётное знакомство тогда ни к чему не привело: Николай не произвел на Люсю впечатления. Девушка вспомнила о нём в 1967 году, когда в руки попался свежий сборник стихов поэта.

Людмила влюбилась в поэзию Николая Рубцова и поняла, что её место рядом с ним.



Николай Рубцов и Людмила Дербина

У женщины уже был за спиной неудавшийся брак и дочь Инга. Летом Людмила приехала в Вологду и осталась с Николаем, для которого поэтесса Люся Дербина стала роковой любовью. Пара то ссорилась и расставалась, то вновь мирилась. В начале января 1971 года влюбленные пришли в ЗАГС. День свадьбы назначили на 19 февраля.

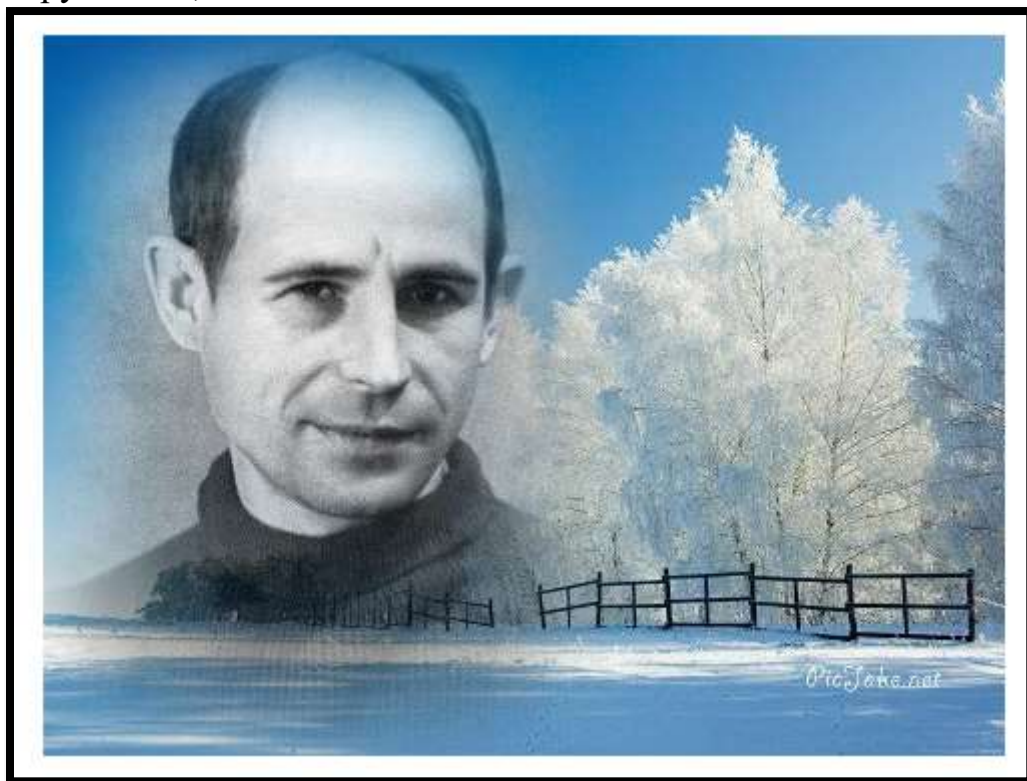
Смерть

До бракосочетания поэт не дожил ровно месяц. Его строки «Я умру в крещенские морозы» оказались пророчеством. О событиях той страшной ночи и сегодня спорят. Николая Рубцова нашли мёртвым на полу квартиры. В непредумышленном убийстве призналась Людмила Дербина. Патологоанатомы сошлись во мнении, что причиной смерти стало удушение. Женщину осудили на 8 лет, выпустили по амнистии через 6. В интервью журналистам она рассказала, что во время ссоры той крещенской ночью у выпившего Рубцова случился инфаркт. Вины Людмила так и не признала. Похоронили Николая Рубцова, как он завещал, на Пошехонском кладбище в Вологде.

В 1973 году на могиле Николая Рубцова поставили надгробие – мраморную плиту с барельефом поэта. Внизу выбили надпись: «Россия, Русь! Храни себя,

храни!”

В 1996 году к 60-летию поэта, в Вологде открыли мемориальную доску на “хрущёвке”, где он жил и погиб.



Видения на холме

Взбегу на холм и упаду в траву.
И древностью повеет вдруг из дола!
Засвищут стрелы будто наяву,
Блеснёт в глаза кривым ножом монгола!
Пустынный свет на звёздных берегах
И вереницы птиц твоих, Россия,
Затмит на миг в крови и жемчугах
Тупой башмак скуластого Батя...

Россия, Русь —
Куда я ни взгляну!
За всё твои страдания и битвы
Люблю твою, Россия, старину,
Твои леса, погосты и молитвы,
Люблю твои избушки и цветы,
И небеса, горящие от зноя,
И шёпот ив у омутной воды,
Люблю навек, до вечного покоя...

Россия, Русь! Храни себя, храни!
Смотри, опять в леса твои и доли

Со всех сторон нагрянули они,
Иных времён татары и монголы,
Они несут на флагах чёрный крест,
Они крестами небо закрестили,
И не леса мне видятся окрест,
А лес крестов в окрестностях России.

Кресты, кресты...
Я больше не могу!
Я резко отниму от глаз ладони
И вдруг увижу: смирно на лугу
Траву жуют стреноженные кони.
Заржут они — и где-то у осин
Подхватит эхо медленное ржанье,
И надо мной — бессмертных звёзд Руси,
Спокойных звёзд безбрежное мерцанье...

<1964>